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Esa-Pekka Keskitalo 
Kevät tulee, tenttikausi lähestyy ja hyvistä lukupaikoista on pulaa. Yhden miehen 
testipartio kokeili muutamia paikkoja keskustassa. 
Domus Academican lukusalit 
Yritin joskus 80-luvulla omaksua August Leskienin kuolematonta muinaiskirkkoslaavin 
käsikirjaa O-lukusalissa. Huomasin parissa tunnissa, ettei paikka ollut minua varten. Siirryin 
kämpille, jossa sain deklamoida taivutuskaavoja ääneen. 
Mitään oleellista Domman lukusaleille ei viimeisten viidentoista vuoden aikana ole tapahtunut. 
Itse aikakin näyttää ne armollisesti unohtaneen, kuin Akaki Akakjevitshin yönutun. Pöydät 
pysyvät edelleenkin jaloillaan, eikä tuoleihin ole kalvautunut reikää istumalihasten kohdalle. 
Jotakin erinomaista Domman saleissa täytyy olla, pitkien aukioloaikojen lisäksi, kun ne vetävät 
väkeä. Ainakin suuressa salissa syntyy yhdessä tekemisen tunne, vaikkei kavereita olisikaan 
paikalla. Ja jos kavereita on, voi aina pelata akateemista särjenpaistoa. Siinä häviää se, joka 
ensimmäisenä ehdottaa kahvitaukoa. 
Historiallis-kielitieteellinen kirjasto 
Tämäkin kirjasto on minulle vanhastaan tuttu, ja täälläkin ulkoiset muutokset ovat vuosien 
mittaan olleet vähäisiä. Muutamat jäljellä olleet vapaat seinäpinnat on sentään peitetty uusilla 
ohjeilla, ilmoituksilla ja kielloilla. 
Slavican pöydät ovat edelleen aivan liian korkeat. Samoin tuolien selkänoja muistuttaa edelleen 
kirkonpenkistä: ei tiedä, onko se pitkän ihmisen selkänoja vai lyhyen ihmisen niskatuki. 
Ravistuneista ikkunoista kuuluu läpi jokainen kiihdytys Vuorikadun rinteen iljanteella. 
Sälekaihtimet ovat kaatuneet urheasti vartiopaikalleen. Kirjojen tomu tuoksuu. Porthanian 
remontti ei todellakaan tule turhaan. 
Slavicassa on yksi (1) lukija. Huoneet ovat täyteen ahdettuja, kirjahyllyt tuntuvat kaatuvan 
päälle, omaa rauhaa on vaikea saada. Menen takahuoneeseen. Minuutin kuluttua sinne saapuu 
kolme nuorta naista, jotka aloittavat kiihkeän kuiskailukonferenssin. Ikään kuin kuiskailu 
häiritsisi vähemmän – päinvastoin, nyt joudun pinnistelemään kuullakseni, mitä Jurka olikaan 
sanonut. Päätän lähteä pois, koska muutenkin tunnen oloni rikolliseksi: mukanani ei ole mitään 
paperia, jolla todistaisin, että saan ylipäätään olla kirjastossa.  
Opiskelijakirjasto 
Lainaamokerroksen lukutiloja käytetään melko paljon. Työntekijän korviin taustaäänet tarttuvat 
ehkä erityisen herkästi, mutta ne tuntuvat kovin häiritseviltä. Puhelin soi, kassakone protestoi 
 
 
virhelyöntiä äänekkäästi, jostakin läheltä kuuluu kaatuvien kirjojen kolahtelu. Lukutilat ovat 
ainoastaan hyllyttömiä alueita, joten niitä käytetään myös läpikulkuun. 
Kokoelmakerroksessakin lukupaikat ovat siellä täällä hyllyjen välissä ja käytävien varsilla. Silti 
niille riittää käyttäjiä. Luolat ja kellarit   tuntuvat vetävän monia opiskelijoita puoleensa. 
Mitähän Freud tästä sanoisi? 
Ilmastointi pitää monipuolista ja kovaa meteliä, jota kopiokoneet säestävät. Näihin ääniin tottuu 
kyllä pian. Voi vain toivoa, että kellari olisi niin syvällä, etteivät kännykät löytäisi siellä kenttää. 
F-lukusali, Fabianinkatu 28 
Pimeästä porttikäytävästä tympeälle sisäpihalle, suttuisen eteisen läpi masentaviin portaisiin, 
jotka ovat kuin ankeasta kansakoulusta. Tuoksukin on kuin tuttu kouluhammaslääkärin 
vastaanoton, märkien vaatteiden ja maksalaatikon sekoitus. Tämä talon osa puretaan, ja hyvä 
niin. 
Itse lukusalissa on kymmenkunta lukijaa. Paikkoja on periaatteessa kymmeniä, mutta vain 
periaatteessa. Pöydät ovat liian tiheässä ja ilman suojaseiniä, on mahdotonta kuvitella että täällä 
istuttaisiin vieretysten. Kalusteet ovat peräisin luentosalikäytöstä: pöydät ovat tavattoman 
kapeita. Suosituimpia ovat ikkunanvieripaikat, jotka voi vallata kokonaan itselleen ja joissa on 
hyvä valaistus.  
Yliopiston kirjasto 
Jätämme päärakennuksen suuret lukusalit tutkijoille ja menemme suoraan Rotundaan. 
Ulkoseiniä kiertävät lukupaikat ovat suosiossa. Omien kirjojen lukeminen on kaiketi edelleen 
kielletty, mutta monet lukijat ovat nähtävästi paatuneita rikollisia. 
Lukurauha on yllättävän hyvä. Liian hiljaisessa tilassa jokainen sivunkääntökin riipii korvia. 
Rotundassa alhaalta kantautuva melu pehmenee matkalla mukavaksi, inhimilliseksi suhinaksi, 
johon pienet äänet hukkuvat. 
Jatketaan matkaa; reitti Fabianiaan on joka kerta yhtä hankala löytää. Jos jossakin on opasteita, 
ne on joku suunnitellut parhaaseen valkoista valkoisella –tyyliin.  
Slaavilaisen kirjaston ja Fennica-lukusalin lukupaikat ovat arvokkaita, mutta mukavia. Suurin 
epäkohta on jatkuva napsahtelu ja nitinä, joka kuuluu kaiketi lattiasta. Arvokkaasti pukeutuneet 
kanssalukijat vaikuttavat epäillyttäviltä, pidän lompakkoa tiukasti silmällä. 
Topelian kirjasto 
Kirjasto on varsin miellyttävä, vaikka pohjapiirros muistuttaakin sairaalasta. Lukusali on 
yllättävän mukava. Väkeä ei ole liikaa. Työpöytien sirot väliseinäkkeet eivät tee vankilamaista 
vaikutelmaa, mutta antavat silti omaa rauhaa. Tuolit ovat aavistuksen verran turhan askeettiset, 
mutta selkä suorana lukevalle erinomaiset. 
Muualla kuin ovellisessa lukusalissa kaikuu käytävälle tasaisesti siroteltujen tietokoneiden 
näppäinten kalina melko voimakkaana, samoin keskustelu. 
Valtiotieteellisen tiedekunnan kirjasto 
Rakennus on tavattoman viehättävä ja inhimillinen, niin moderni kuin onkin. Myös lukutilat 
voittavat tämän vertailun.  Parhaista parhaat paikat ovat nojatuolit lehtisalissa, vaikka itse 
lukusalitkin ovat viihtyisät.  
Koko kirjastossa vallitsee kotoisa ja tuttavallinen ilmapiiri. Tilat ovat sopivan kokoisia, eivät 
ahdista pienuudellaan tai masenna suuruudellaan. Ympäristön kunnolla, siisteydellä, 
tyylikkyydellä ja mukavuudella on ihmeellinen vaikutus ainakin yli kolmikymppisen 
testihenkilön lukukokemukseen.  
 
